【编者按】：北京大学的精神魅力，存在于百年学府的历史气象之中，存在于未名博雅的湖光塔影之中，存在于学者的传道授业解惑之中，也存在于北大学子的内心感悟之中。在《未名湖畔好读书——北大课堂之印象》一书里，同学们回忆了对专业基础课、通选课、公共必修课、国际交流项目、第二课堂，以及本科教学改革的感受和体悟，意切情真地表达了通过课堂感受到的北大的历史传统与学术精神，感受到的老师们的学识身材和授教风范。篇篇文章浸润了学子们浓浓的北大情怀，展示了北大教师的精神魅力。本网将陆续编发本书文章，以飨读者。

北大老师大体可分为三类：名宿、“牛人”和可爱的青年教师。名宿无疑以季老为尊，特点为“文革”前即已成名、掌握一门或几门后人可望而不可及的绝艺（如季老的“吐火罗语”），这批老师通常都是各院系、尤其是文史哲这些老牌劲旅的镇山之宝。

“牛人”一般都是“海归”，个人以为以林毅夫老师为代表。“牛人”基本都是年富力强的中年老师，欧美名校毕业，在一般是各学科的带头人。无论名望、学术能力、研究的前沿性，他们都是北大里顶尖的一群。想听这些人的课，首先得有一个极聪明的脑袋和一具极强壮的躯干——这样才能在“牛人”的课堂占到座。

可爱的青年教师不必说，自然都是青年。他们大多刚刚从海外归来或刚刚毕业留校，学的是最前沿的知识，做的是最基层的工作，他们跟学生打成一片，是北大非常可爱的一群人。我亲睹亲闻几位青年老师，信手拈出两人为之作评，以期管中窥豹，略展我北大青年教师之风采。

儒者风度：“杨子”

不需要任何“玉面飞龙”、“黑脸罗刹”之类的外号，简简单单的“杨子”，尽述杨立华老师之博学及所受之尊崇。子者，独创一帜之大宗师也。自先秦以来，称为“子”者不过程朱等寥寥几人尔。杨老师之为“子”，学术上是否自成一家不敢妄评，其广受学生爱戴绝对是有目共睹。

杨老师讲的是中国哲学史，而兴趣尤其在儒家。第一次听他的课是在拥挤的三教，他主讲孟子。先秦诸子中我颇喜欢孔子，但极不喜欢孟子，觉得他总喜欢用一些强词夺理的东西来“说服”别人。那天杨老师的课结束后，我翻出《孟子》，把他讲的那一段细细品味了一番，觉得孟子倒也是个可亲可敬之人。于是，后来坚持旁听一学期“中国哲学史”课。

虽然是哲学系的专业课，杨老师的“中国哲学史”课堂上却从来都挤满了人——形形色色的人，本系的、外系的，本科生、研究生……杨老师上课从来不用现代化的设备如投影仪、PPT等，一支粉笔从头写到尾，而且是竖行，从右往左写。他的思维敏捷，反应极快，妙语连珠，让人恨不能把他讲的每一句话都记下来，每次上他的课记笔记都会写得手抽筋。

杨老师很有个性，特别值得一提的是他的“有趣”。枯燥的四书五经，浩如烟海的经学著作，他如同吃零食般一点点啃下来。上课时，他挂在嘴边的话永远是“有意思”、“好玩”。课堂内容里，著名儒者的趣闻轶事也占了一大半，即使严肃如朱子，他也能找出“八卦”来供人笑谈。记得他讲“朱陆之辩”，陆象山去世时，朱子前去悼念，叹道：“可惜却死了告子”。杨老师讲到这一段，长叹一声：“不厚道，不厚道。”讲宋代学者地位甚高，大儒如张载者驾车上街，市民争相涌上街头以求一睹名士风采。讲到这里，杨老师两眼放光，仿佛回到了那个衣食富足而知书识礼的时代，那个中国知识分子的黄金时代……杨老师的“段子”却直接是“乐”的真诚表达，这种“乐”源于他对本职工作的热爱，源于他内心的宁静，源于他笃信的儒家哲学。他用行动告诉我们，用儒者的方式生活，可以有怎样鲜活奔放的生命。

杨老师的课我全部旁听下来，除考试周实在抽不出时间外，居然一节不落。一学期结束，看着自己写满英文的笔记本中突然多了一片典雅的文言，不由得热泪盈眶，感叹我们的国学有杨老师这样的优秀青年在传承它……

书生意气：唐翔

唐翔老师的形象属于那种看了第一眼就一辈子也不会忘记的类型，他生在山明水秀的四川，当年的他以四川省文科状元的身份考入北大经济国贸班，后远渡重洋，在加州伯克利大学师从著名的华人经济学家黄有光先生，去年刚刚完成学业回国任教。我选修了他的“福利经济学”，有幸成为他的第一批学生之一。

平心而论，唐老师长得是比较帅的，可惜一副厚厚的眼镜掩去了他不少光彩。他上课时永远笑咪咪的，讲解一个模型、推理一个公式也开心得什么似的，仿佛自己在讲世界上最有趣的事情。当我们不惜用最夸张的表情来诠释自己的无奈与困惑时，他才意识到“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”赶紧问哪里没有听懂，掰碎揉细重讲一次。

当初之所以选择经济学，是因为“经济学完全改变了我的世界观”。从追求和谐、与世无争到相信竞争和市场，遑论积极与否，变化是显著的。而唐翔老师的课让我开始思考一个新的课题——竞争是好的吗？他喜欢模型，但从不拘泥于模型；他的答疑时间里，内容也绝不仅限于课堂上的知识，我们感兴趣的社会现象、国家政策，都可以拿来和他讨论。每上几节课，他都要留一些思考题，这些题不是解模型、推公式，而是拿生活中的例子来考验我们所学的知识。“国家为什么要对月饼包装征收重税？”“土葬罚款为什么不仅没有减少土葬数量，而且增加了农民负担？”这些鲜活的例子不但加强了我们对知识的理解，更加强了我们对经济学的信心：经济学不是脱离实际的模型，不是“富人哲学”，经济学是真正的经世济民之学！

室友跟我一起上唐翔老师的课。此君满腹经纶且为人高傲，堂堂北大居然鲜有老师能入他法眼。对于唐翔，此君却佩服不已。那个学期，每周的答疑时间是他最开心的时候。每到这个时候，他就拿起一本书，一拍我的肩膀：“哥去找唐翔了啊！”回来之后必然用半个小时跟我大赞唐老师如何如何思维敏捷，如何如何见识深刻，颇有相见恨晚之意。此君后来自然是与唐老师深交，收获甚多。我一贯是懒于回答问题的，因为太简单的不屑于回答，太难的又不会，中等难度的早被那些手快的学生抢去了——然而在唐老师的课堂上，我争夺回答问题的权利，只为在唐老师面前展示一下自己的能力，获得一个与他在课堂上交锋的机会——唐老师是在全心全意地做学问，全心全意地当老师，我们自然也是全心全意地做学生，做好学生。

北大还有很多可爱的青年教师没有写到。我想，他们的可爱之处，也就是他们的可敬之处。记得中学的班主任曾说：“好老师的特点是：多年以后你一点也不记得老师交给你的知识，却依然记得这位老师。”这些可爱的人，交给我们的绝不仅仅是知识，更是一种态度，面对学术、面对事业、面对生活的态度。“师者，传道授业解惑者也”，青年老师们不仅是用语言在传道，更是用自己的生活与工作在“行道”，在告诉他们的学生生活中的“道”是什么样子，按“道”生活是一种怎样的状态。

（文/周全 元培04级学生）

编辑：落泱